La acera
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Lunes

Rubén dié el ultimo sorbo a su café, dejo la tasa, platos y cubiertos en
la bacha. Con prisa caminé los pocos metros que separaban la cocina de la
puerta de calle. Salié, el aire de la manana era fresco y limpio, cerro la puerta
con llave y comenz6 a caminar a paso muy rapido. Se detuvo unos metros
mas adelante, volteé y mir6 su vereda, dié dos pasos hacia ella sin creer lo
que veia: Faltaban las baldosas que daban a la puerta de calle. Sin demasiado
tiempo para pensarlo, continué su camino hacia la oficina.

Era de noche y Julidn estaba cansado. En su mochila llevaba libros, como
era su costumbre, pero los sentia mas pesados. No habia luna y la mitad
de los faroles de la calle estaban apagados. Algo golpeé contra su pantalén.
Se acercé hasta la esquina y mird, era agua que salio por debajo de una
baldosa floja. Insult6 en voz alta. Se dié cuenta que la misma escena se habia
repetido los ltimos tres dias al volver de la biblioteca. Volvié a insultar. Las
fuertes lluvias de los tltimos dias habian dejado algunos barrios de la ciudad
anegados.La novia de Julidn vivié con su madre en de una de esas zonas,
aunque se habia mudado con él unos meses antes.

Martes

Ricardo acababa de sacar un capuccino de la maquina automatica de
café. Rubén caminaba hacia alli, tanteando en su bolsillo por cospeles para
la cafetera.

—No vas a creerlo, me robaron las baldosas de la vereda. — Dijo Rubén.
—Todas?”. — Pregunt6 Ricardo.

—No, algunas cuantas. Pero justo las que dan a la puerta de calle.

Rubén empujé el aparato, se habia tragado su ultimo cospel.

—NMe prestds una moneda?.

—Si, toma. Sera un vecino que necesita el tipo de baldosa que tiene tu vereda
y no encuentra donde comprar ese modelo.



—Puede ser, para mi que fueron los chicos del colegio de mitad de cuadra.
Voy a hablar con la directora.

—Que esperas que haga?.

—No tengo idea, pero no quiero pagarle a alguien para que arregle eso.

Jueves

—Siempre trayendo basura?. — Dijo Mara mirando las baldosas que Ju-
lidn habia dejado unos dias atras en la entrada de la cocina.
—No son basura, esas baldosas sirven. Ademas manana me las llevo, las voy
a poner en su lugar. No las robé, solo las movi hasta que parara la lluvia,
ahora que paro las voy a devolver.
Mara se qued6 mirandolo, cerrd la revista que tenia entre sus manos. Julian
continué:
—Pero es que no se puede caminar por esa calle, deberias pasar por ahi. Los
que viven en esa casa deben ser unos descuidados.
—Vas a devolverlas?, el duefio te va a matar.— Hizo una pausa, mir6 otra
vez la pila de mosaicos, neg6 con la cabeza. Se acerco a Julian, le dié un beso
y dijo:
—Ay mi amor, qué voy a hacer con vos?.
—Podrias ayudarme a fijar las baldosas en la acera?.
—DMe estas cargando, no?.
Julian no contestod, se sinti6 solo. No le gustaba que Mara le hable como si
fuera un nino.

Sabado

Rubén desperté con dolor de cabeza, la luz que entraba por la ventana
lo cegaba. Cubri6é sus ojos con una mano, y reconocio la sala de estar del
departamento de Mario.

—Cémo llegué aqui?.—Murmuré.

Se tambaled hasta la cocina y puso a calentar agua para preparar té. Re-
cordaba que habia acompanado a Mario a una fiesta en una casa con gran
parque en las afueras de la ciudad. También recordaba que en un momento
la gente empez6 a meterse en la piscina y que para esa altura de la noche
apenas podia mantenerse en pié. Miro el reloj, eran las cuatro de la tarde.
—Uy... la puta... —Dij6 repentinamente, y dié un golpe a la mesada.

Habia olvidado que debia estar en su casa a la manana para recibir al albanil.
En la semana se habia cruzado en el barrio con Ramoén, y le ofrecié el trabajo
de reparar su acera. Ramoén le habia pasado un muy buen precio, y Rubén



dandose cuenta que la acera estaba muy deteriorada aprovecho la oferta para
hacer a nueva la vereda.

Mir6 dentro del dormitorio, Mario seguia durmiendo. Junté sus cosas y
tomdé un taxi hasta su casa.

Ramén y su ayudante estaban de rodillas en el piso, fijando los ultimos mo-
saicos cercanos al cordon de la vereda. El resto de la vereda se veia impecable.

Viernes

Julian llegd con su bicicleta hasta la puerta de la casa de Rubén. Estaba
nervioso, se sentia como un delincuente. Tocé el timbre y esperé unos mi-
nutos: nadie sali6. Tocé el timbre nuevamente. Esta vez esperdé mas tiempo,
pero no hubo caso. Con cuidado, acomodo las baldosas en los huecos que
habia dejado.

Volvié a su casa y ceno las sobras del mediodia del dia anterior. La comida le
parecio rancia, pero al menos estaba tranquilo: Mara habia ido a bailar con
sus amigas y €l podia disfrutar del silencio al que tan bien se habia acostum-
brado.

Preparé mezcla de cemento en un balde pequenio. Con el balde y una cuchara
volvié a la casa de Rubén. FEra de madrugada y no habia nadie en la calle, de
todas formas se apresur6 a hacer el trabajo. Una vez fijadas con el cemento,
limpié el borde de las baldosas con un trapo y volvié a su casa. Enjuago el
balde con agua y se prepar6é para dormir. Estaba contento, pensé que sin
duda el dueno también lo estaria al dia siguiente cuando encontrara su acera
restaurada.

—3Si la gente hiciéra algo por los demaés, las cosas andarian mejor. —Penso,
apagé la luz y durmié profundamente.



