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Lunes

Rubén dió el último sorbo a su café, dejó la tasa, platos y cubiertos en
la bacha. Con prisa caminó los pocos metros que separaban la cocina de la
puerta de calle. Salió, el aire de la mañana era fresco y limpio, cerró la puerta
con llave y comenzó a caminar a paso muy rápido. Se detuvo unos metros
mas adelante, volteó y miró su vereda, dió dos pasos hacia ella sin creer lo
que véıa: Faltaban las baldosas que daban a la puerta de calle. Sin demasiado
tiempo para pensarlo, continuó su camino hacia la oficina.

Era de noche y Julián estaba cansado. En su mochila llevaba libros, como
era su costumbre, pero los sent́ıa mas pesados. No hab́ıa luna y la mitad
de los faroles de la calle estaban apagados. Algo golpeó contra su pantalón.
Se acercó hasta la esquina y miró, era agua que salió por debajo de una
baldosa floja. Insultó en voz alta. Se dió cuenta que la misma escena se hab́ıa
repetido los últimos tres d́ıas al volver de la biblioteca. Volvió a insultar. Las
fuertes lluvias de los últimos d́ıas hab́ıan dejado algunos barrios de la ciudad
anegados.La novia de Julián vivió con su madre en de una de esas zonas,
aunque se hab́ıa mudado con él unos meses antes.

Martes

Ricardo acababa de sacar un capuccino de la máquina automática de
café. Rubén caminaba hacia alĺı, tanteando en su bolsillo por cospeles para
la cafetera.
—No vas a creerlo, me robaron las baldosas de la vereda. — Dijo Rubén.
—Todas?. — Preguntó Ricardo.
—No, algunas cuantas. Pero justo las que dan a la puerta de calle.
Rubén empujó el aparato, se hab́ıa tragado su último cospel.
—Me prestás una moneda?.
—Si, tomá. Será un vecino que necesita el tipo de baldosa que tiene tu vereda
y no encuentra donde comprar ese modelo.
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—Puede ser, para mi que fueron los chicos del colegio de mitad de cuadra.
Voy a hablar con la directora.
—Que esperás que haga?.
—No tengo idea, pero no quiero pagarle a alguien para que arregle eso.

Jueves

—Siempre trayendo basura?. — Dijo Mara mirando las baldosas que Ju-
lián hab́ıa dejado unos d́ıas atrás en la entrada de la cocina.
—No son basura, esas baldosas sirven. Además mañana me las llevo, las voy
a poner en su lugar. No las robé, solo las mov́ı hasta que parara la lluvia,
ahora que paró las voy a devolver.
Mara se quedó mirándolo, cerró la revista que tenia entre sus manos. Julián
continuó:
—Pero es que no se puede caminar por esa calle, debeŕıas pasar por ah́ı. Los
que viven en esa casa deben ser unos descuidados.
—Vas a devolverlas?, el dueño te va a matar.— Hizo una pausa, miró otra
vez la pila de mosaicos, negó con la cabeza. Se acercó a Julián, le dió un beso
y dijo:
—Ay mi amor, qué voy a hacer con vos?.
—Podŕıas ayudarme a fijar las baldosas en la acera?.
—Me estas cargando, no?.
Julián no contestó, se sintió solo. No le gustaba que Mara le hable como si
fuera un niño.

Sábado

Rubén despertó con dolor de cabeza, la luz que entraba por la ventana
lo cegaba. Cubrió sus ojos con una mano, y reconoció la sala de estar del
departamento de Mario.
—Cómo llegué aqúı?.—Murmuró.
Se tambaleó hasta la cocina y puso a calentar agua para preparar té. Re-
cordaba que hab́ıa acompañado a Mario a una fiesta en una casa con gran
parque en las afueras de la ciudad. También recordaba que en un momento
la gente empezó a meterse en la piscina y que para esa altura de la noche
apenas pod́ıa mantenerse en pié. Miró el reloj, eran las cuatro de la tarde.
—Uy... la puta... —Dijó repentinamente, y dió un golpe a la mesada.
Hab́ıa olvidado que debia estar en su casa a la mañana para recibir al albañil.
En la semana se hab́ıa cruzado en el barrio con Ramón, y le ofreció el trabajo
de reparar su acera. Ramón le hab́ıa pasado un muy buen precio, y Rubén
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dándose cuenta que la acera estaba muy deteriorada aprovechó la oferta para
hacer a nueva la vereda.
Miró dentro del dormitorio, Mario segúıa durmiendo. Juntó sus cosas y
tomó un taxi hasta su casa.
Ramón y su ayudante estaban de rodillas en el piso, fijando los últimos mo-
saicos cercanos al cordón de la vereda. El resto de la vereda se véıa impecable.

Viernes

Julián llegó con su bicicleta hasta la puerta de la casa de Rubén. Estaba
nervioso, se sent́ıa como un delincuente. Tocó el timbre y esperó unos mi-
nutos: nadie salió. Tocó el timbre nuevamente. Esta vez esperó mas tiempo,
pero no hubo caso. Con cuidado, acomodó las baldosas en los huecos que
hab́ıa dejado.
Volvió a su casa y cenó las sobras del mediod́ıa del d́ıa anterior. La comida le
pareció rancia, pero al menos estaba tranquilo: Mara hab́ıa ido a bailar con
sus amigas y él pod́ıa disfrutar del silencio al que tan bien se hab́ıa acostum-
brado.
Preparó mezcla de cemento en un balde pequeño. Con el balde y una cuchara
volvió a la casa de Rubén. Era de madrugada y no hab́ıa nadie en la calle, de
todas formas se apresuró a hacer el trabajo. Una vez fijadas con el cemento,
limpió el borde de las baldosas con un trapo y volvió a su casa. Enjuagó el
balde con agua y se preparó para dormir. Estaba contento, pensó que sin
duda el dueño también lo estaŕıa al d́ıa siguiente cuando encontrara su acera
restaurada.
—Si la gente hiciéra algo por los demás, las cosas andarian mejor. —Pensó,
apagó la luz y durmió profundamente.

3


