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Yo veo al futuro repetir el pasado
veo un museo de grandes novedades
y el tiempo no para, no para...

Maria Laura miró el reloj que le habia regalado su madre en el último
cumpleaños, las agujas indicaban que eran las 13:15. Se acercó un cliente.
—Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarlo?— Aśı la habian instruido en el
curso de capacitación del local sobre atención al público. —Quisiera un combo
cuatro— Contestó Oscar, mientras observaba las fotos de las hamburguesas.
—¿Quiere agrandarlo por dos pesos mas?— Preguntó ella y Oscar asintió.
—¿Desea un pie de manzana para acompañarlo?— Le ofreció Maria Laura.
Oscar rechazó la oferta. —¿La gaseosa qúıere que sea Coca-Cola?— Oscar le
dijo que si, y le dió un billete de diez pesos. —Por favor, aguarde mientras
preparamos su pedido— Dijo ella con una sonrisa, dándole el vuelto.

El cielo estaba cubierto de nubes oscuras. Sin llovizna previa comenzó a
llover torrencialmente y las gotas golpeaban con mucha fuerza la acera. Los
transeuntes que pasaban por la puerta del local de la avenida Corrientes se
metian dentro sin fijarse donde entraban, solo les importaba mantenerse se-
cos.

Lucas llevaba una pila de tarjetas de encuesta en la mano y se acercaba
a las mesas a preguntar a los clientes que opinaban del servicio que brindaba
el local. —Pésimo— Contestó un hombre mayor, calvo y con lentes de cristal
grueso. —¿Qué es lo que no le gusta señor?— Preguntó el joven y apoyó su
lapicera en una de las tarjetas dispuesto a escribir. —Todo. El local está mal
iluminado, la comida se sirve fria, hay un olor asqueroso en el aire y los
asientos están sucios.— Dijo el hombre y detuvo su discurso porque sabia
que aunque Lucas lo anotara en sus tarjetas nada cambiaria.
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—Bueno no te ofendas, estamos charlando— Dijo Mara a Luis. Acababa
de explicarle porque no queria ser mas su novia, y en su lugar queria tener
una relación abierta que incluia un compañero de trabajo de ella. —¿Vos me
estás jodiendo?. ¿Me boludeás y querés que me quede tranquilo?— Luis se
paró y caminó aprisa hacia la salida. Furioso dió algunos pasos por la vereda,
la lluvia y el viento frio hicieron que se arrepintiera de haber dejado la mesa.

Carla miró con severidad a Natalia y dijo —No, aśı no se hace—.
—¿Qué sucede?– Preguntó la cliente, que esperaba su pedido. —Nada, no
incluyó en su pedido las papas fritas y no podemos cobrarlas aparte— Ex-
plicó Carla. —No te hagas problema, decime cuanto es y te doy la diferencia—
La señora metió la mano dentro de su cartera buscando la billetera. —De
ninguna manera señora, usted ya pagó su cuenta y fué un error nuestro— La
miró a Natalia. Natalia bajó la mirada al suelo, era su primer d́ıa de trabajo
—¿Me echarán?— Pensó.

Pablo y Oscar estaban sentados en la mesa mas cercana a la ventana.
—¿Hoy no pronosticaron lluvia, ¿no?— Preguntó uno. —No se, pero no me
voy hasta que pare— Contestó el otro. —¿Te conté que ayer me acosté con
Laura?— Preguntó Oscar. —No. Yo también— Contestó Pablo. Se quedaron
en silencio. Pablo se levantó de la mesa y se acercó a las cajas, preguntó si
vendian flan. Maria Laura le contestó que no, pero que tenian pie de man-
zana caliente.

El guardia de seguridad se paró frente a Mario y no lo dejo entrar. El niño
estaba empapado, llevaba una caja de curitas en la mano también mojadas
y tenia la esperanza de vender algún paquete. Se quedó parado debajo del
toldo rojo en la entrada del local. Tenia mucha sed.

Martin cerró el libro que tenia entre manos y fué al baño con su mochila
al hombro. No habia papel higenico aśı que prefirió aguantarse, mientras sa-
lia del baño una mujer con una gran espalda entraba al baño de hombres y
miró a Martin con deseo. Martin se sintio incómodo.

Mauro dejó las bandejas que llevaba sobre una mesa y se acomodó el ca-
bello. Laura y Mariana entraron al local, al verlas Mauro tomó nuevamente
las bandejas y se apresuró para pasar por al lado de ellas y saludarlas. Ellas
no contestaron el saludo y siguieron caminando. El se quedó mirando la es-
palda de Mariana, la cola, el cabello, luego su cola nuevamente y por último
sus piernas.
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Paró de llover.

Katy salió del local, miró al cielo e hizo un globo con su chicle. Llevaba
una hamburguesa en una mano, un cigarillo y un vaso en la otra. Sonó su
telefono celular, quizo atender y descubrió que tenia las manos ocupadas y
no podia. Le causó gracia.

Alfredo se habia quedado solo. Su novia Raquel acababa de irse porque
debia volver al trabajo y el también. La jefa de turno miraba a Alfredo des-
de el mostrador y este presionado por la mirada se puso en pie, fué hasta
el armario, tomó el carro de limpieza y se dirigió a limpiar el baño de hombres.

Paola abrió un sobre de mayonesa, uno de mostaza y uno de ketchup, los
vació sobre la tapa de plástico de la gaseosa y revolvió con el sorbete. Lo
miró y le dió asco. Tomó un sorbo de su bebida, luego abrió un sobre de sal
y volcó su contenido sobre la mezcla que habia hecho, le seguia dando asco.
Su telefono celular sono entonando la melodia de la macarena, atendió. Era
su hermana, que a gritos le decia que habia sido entrevistada en la calle para
un programa de videos musicales. Mientras hablaba Paola fue haciendo una
pila de papas fritas sobre su mezcla para taparla.

El guardia de seguridad metió un chicle en su boca. Habia estado en servi-
cio mas de cuatro horas y le dolian las rodillas. Con los brazos entrecruzados
y el seño fruncido miraba a Mario que ofrecia sus curitas a los peatones y
seguia sintiendo sed. El guardia pensó en comprarle una hamburguesa, pero
no lo hizo.

Raul y Valeria entraron al local tomados de la mano, ella practicamente
corria para seguirle el paso a el. El casi se arrastraba para dejar que ella
lo alcanzara. —Le dije que se meta el auto en el culo y me fúı— Dijo el.
—Hoy Lucy me invitó a cenar a su casa— Dijo ella. —Encima el cretino
no lo usó en todo el fin de semana, ¿podés creerlo?— Dijo el. —¿Te enojás
mucho si esta noche te dejo solo?— Preguntó ella. —Pero ya va a venir con
el caballo cansado y va a ver— Contestó el. —Creo que antes de la cena voy
a pasar por la peluqueria— Dijo Valeria e hicieron fila para hacer su pedido.

—¿Tenés helado?— Preguntó Nora en una de las cajas. —No, pero tene-
mos pie de manzana caliente.— Contestó Natalia.

Matias estaba sentado frente a su madre, sus pequeñas manos apenas al-
canzaban a agarrar la hamburgueza doble. Clara, la madre, estaba nerviosa;
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fumaba y movia un pie constantemente. —Mati, queria decirte que vamos a
tener un cambio en la familia— Matias tomó un sorbo de Coca-Cola y con-
testó: —¿Un integrante mas?—. —No— Dijo Clara, el niño miraba directo
a los ojos de la madre: —¿Un integrante menos?—. —Si— Contestó Clara.
—¿Papá se va de casa?— Preguntó Matias. —Si Mati, pero es por un tiempo
nada mas—. Matias dejó de comer, tenia un nudo en la garganta, a sus seis
años sabia cuando los mayores mentian.

Maria Laura miró el reloj que le habia regalado su madre en el último
cumpleaños, las agujas indicaban que eran las 13:16, sintió que el tiempo no
pasaba mas. Se acercó un cliente.
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