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Son las cinco de la tarde de un viernes, hace mucho calor en la estación
Pueyrredón de la linea B de subterraneos. Tres niños se acercan hacia mi, tal
vez tienen seis años. Uno de ellos con la mano extendida pide una moneda, fiel
a mi poĺıtica sobre limosnas elijo no darle nada. El niño, a quien llamaré Juan,
mete sus manos dentro del cesto de residuos y saca un afiche de calle con el
emblema de Nike. Lo extiende en el suelo, les muestra a las otras dos niñas su
hallazgo y las invita a sentarse sobre el afiche. Se bajan y Juan lanza el afiche
sobre las vias al grito de vuela alfombra mágica, el afiche cae balanceandose
en el aire. Juan vuelve a poner las manos dentro del cesto y saca un manojo
de pasajes usados de subterraneo. Arroja las tarjetas de cartón de a una y
mientras las lanza hace con sus labios el sonido del metal cortando el aire.

Mi mirada, perdida, fijada mas alla de las tarjetas que resaltan contra
el fondo oscuro donde descansan las vias. Mis oidos, ausentes, escuchando
algo distinto de las risas de Juan mientras juega. Sumido en la estupidez
de mis pensamientos, debatiendo conmigo mismo si debo impedirle jugar a
ese chico porque está ensuciando la estación que estaba inusualmente limpia.
Percibiendo la mirada de las personas cercanas a la escena, que tal vez piensan
algo similar. Nadie habla, todos miran, todos escuchan, todos miran hacia
otro lado buscando una imagen mas linda de ver. Pero los chicos estan ah́ı,
al lado mio, jugando con basura.

Opto por el silencio, aunque en realidad tengo ganas de gritar. Juan saca
del cesto una botella de plástico de Coca-Cola, la tira al suelo y comienza a
patearla relatando el acercamiento de un jugador al arco contrario. Su relato
culmina en un gol y una exalación en su boca se transforma en miles de
fanáticos gritando el gol. Sube la escalera mecánica alejándose del andén. Se
pierde el sonido de las ovaciones de la hinchada y asi pasa a la historia su
momento de gloria.
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