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Entre un gota de lluvia y otra, el sol en el horizonte, invisible, oculto tras
una cortina de nubes, se escapaba como el tiempo al reloj y un resplandor
naranja invad́ıa la ciudad.

Tal vez un puñado de personas se dieron cuenta que aquel momento era
único, tanta luz sin sol, tanta lluvia sin trueno, tantas lágrimas sin motivo,
tanto silencio sin quien lo escuche.

Los cristales empañados de los colectivos, los discmans, los teléfonos ce-
lulares, los periódicos empapados en noticias, el ronroneo de los automóviles,
los subterraneos y los acondicionadores de aire recalentando la ciudad aten-
taban contra aquel instante.

Duraŕıa un minuto, una hora o una breve eternidad. Daŕıa felicidad, tris-
teza o solo compañ́ıa. Se repetiŕıa al d́ıa siguiente, el mismo año o tal vez
nunca. Seŕıa un sueño, una realidad o apenas un deseo.

Alguien queŕıa una cámara para guardar ese momento, un grabador para
capturar el murmullo de la lluvia, una libreta para escribir un poema, un
arcoiris que seguir, un Dios al que agradecer y un alma gemela con quien
compartir.

Una pareja se uńıa, una pareja romṕıa, una criatura naćıa, otra criatura
moŕıa, las gotas en caida libre buscaban su destino, las alcantarillas trabaja-
ban, el rio se agitaba, un disco terminaba y un viento impaciente e implacable
empujaba las nubes hacia el oeste, el resplandor se perd́ıa lentamente y la
ciudad volv́ıa a su gris habitual.
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